电话2

那张纸被小海收在了床头的盒子里。

盒子很旧，样式很老，是他十岁得到的生日礼物包装盒，最后的生日礼物。

过完那个生日，妈妈就走了，她没有说去哪里。

没有人煮晚饭，打开冰箱时里面的灯亮起，家里只有这儿是亮的。还有前一天没吃完的生日蛋糕，被其他蔬菜窜了味，但十岁的小海还是将它拿出来吃了，切得塌掉的底基，乱成黏糊的奶油。那真是一顿不合时宜的甜腻晚餐，奶油上有不再新鲜的菜味，蛋糕边缘干干的，筷子插进一个个气孔里，小海张开沾着食物残屑的嘴，哭着吃这没有讲究的生活。

“不开灯吗？爸爸？”他站在父母的卧室门口，问坐在床上的轮廓。

“我自己吃过了。”他说着这句话，又想哭了。他吃了蛋糕，但吃完觉得，肚子里塞满了家里那台制冷很差的冰箱，以为不会变质的，腐烂了，以为不会变味的，酸苦了。

他想哭，于是他就哭了。他不想变成那台冰箱，他不可以，爸爸妈妈不可以，他们的日子也不可以。

“爸爸，你们吵架了吗？”

什么回答也没有，窗户后面是天，他们家在六楼，十岁的小海很矮，他以为天就六层楼这么高，很高的六层楼。

天下是皎洁的树，树上是苍郁的月亮。

“去你外婆家吧。”床边的爸爸说：“你今晚去那里睡，去吧。”

“妈妈去了吗？”

“我不知道。”

“她去哪里了？”

“我不知道。”

“妈妈什么时候回来？”

“我不知道。”

这是小海第一次了解到成年人的真实是一种残忍。

他想学整天在楼下玩陀螺的比他更小的孩子，不顺心了就坐到地上，不管什么不顾什么，嚎啕大哭，可能只有嚎啕，靠嚎啕让别人产生大哭的自然联想，接下来就会有几个大人围过来，将他们抱起来，哄着，轻拍着。

他希望爸爸也这样，哄着他，轻拍着他。

但可能是因为他的哭泣太沉默，床上的轮廓连影子都没有动过。

“爸爸，”他想说的很多，眼泪汇集到下巴，一滴一滴掉在黑暗里。

夏天快结束了，他的生日在蝉叫声的末尾和蜡烛一起吹灭，连这都是昨天的事了。

他每天都走着上学，书包带子一边长一边短

本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！